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Tres carteles de cine

Descripcion
Mision de audaces (1959)
de John Ford

La guerra era la guerra en aquella pelicula.

Los cafiones sonaban de verdad. Los heridos
sufrian de verdad. El cielo reflejaba

el rojo de la sangre mezclado con‘el fuego

de las detonaciones, y el terror se extendia

por el estremecido paisaje, como un angel
oscuro desplegando sus alas de murciélago
sobre la inmensidad de la verde planicie,
salpicada de cuerpos destrozados. La guerra
era furia en Mision de audaces, y sonido

gue estallaba en las sienes, y era un cuento contado
por un idiota (y todo eso que dice Shakespeare
en Macbeth).

Pero habia grandeza en esa guerra,

Y John Ford, que no era ningun idiota, supo
subrayar ese aspecto (hoy tan poco politica-
mente correcto) y darle a la guerra un sentido
mas alla del vacio, mas alla del dolor.

La nobleza, el honor, la bravura, el espiritu

de sacrificio, la caballerosidad,

el coraje y la buena crianza son virtudes

gue habitan en el pecho de los héroes del Norte
(y también, como no, de los confederados)
mientras van a la guerra y desgranan sus épicas
canciones de batalla, y mientras sus azules
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siluetas a caballo se recortan, triunfales,
sobre un alucinante crepusculo de gloria.

Mientras van a la muerte como quien va a una cita
de amor o de amistad.

La guerra de las galaxias (1977)
de George Lucas

Hace ya tanto tiempo que no puedo acordarme,
pero sé que ocurrid. No sé dénde. En galaxias
improbables, difusas. Acaso en mi cerebro

tan solo. No recuerdo ni el tiempo ni el lugar,
pero paso. Las cosas importantes que pasan
parecen no pasar. Una chica muy rubia

venia de algun astro a jugar en tu suefio
contigo: era tu amiga, la que se fue de viaje

por el cielo, y volvia para no abandonarte
nunca mas. Sonreia como una aparicion
surgida de las paginas de una novela gética

y, a la vez, como un hada de los hermanos Grimm.
Se hacia llamar Leia en nuestros juegos. Leia
Organa, para ser mas precisos. Un nombre
gue sonaba a romance galactico,\a balada
espacial, a cantar de gesta del futuro.

Un nombre que sabia a chicle americano

y a bolsa de patatas fritas en el descanso

de una doble sesién de cine, y a sirena,

y a caricia dulcisima, y a promesa de amor.
Hace ya tanto tiempo que no puedo acordarme,
pero sé que ocurrié. Y sé que a la princesa
Leia iran dirigidas mis ultimas palabras

cuando la luz se apague, y que repetiré

su nombre en mi agonia, como si ella tuviese
un nombre, antes de hundirme en la noche total.

La Bellay la Bestia (1991)
de Gary Trousdale y Kirk Wise

iAh, mi Bella lectora, qué cara de radiante
felicidad pusiste cuando él abrio la puerta

de su maravillosa biblioteca! Tus ojos

prendian fuego al mundo y tus manos surcaban
océanos de libros sin temor al naufragio,

como quien cumple un suefio largamente esperado.

Solo a partir de entonces el palacio de Bestia
fue también tu palacio. Sélo a partir de entonces
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recibiste su cuerpo deforme en tu purisimo
santuario inviolado. Sélo entonces supiste
gue lo amabas, que nada ni nadie impedirian
gue te unieras a €l con pasion infinita.

Faltaba sélo un pétalo por caer, y la rosa
languidecia dentro de su magica urna.
Cayo por fin el ultimo pétalo, y de la Bestia
bibliofila surgié un principe guapisimo

y analfabeto. Habria que intentar adaptarse
a aquel cambio: la vida es inferior al arte.
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